Osobiste refleksje znakomitego taternika i alpinisty, kierownika wielu wypraw himalajskich, o wspinaczkach, Tatrach, Alpach, Hindukuszu i Himalajach. To Adam Bilczewski był kierownikiem wyprawy w trakcie której Jerzy Kukuczka zdobył swój pierwszy ośmiotysięcznik.
Mała, żółto-czerwona ważka helikoptera dolatuje nad polanę położoną u stóp gór św. Eliasza, niedaleko jeziora Kluane. Miękkie zetknięcie z ziemią. Łopaty śmigieł nieruchomieją. Wychodzę z blasku zachodzącego słońca, w cudownym pejzażu kanadyjskiej jesieni. Nie widzę jednak niczego, tylko postacie
